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NINFEE NERE





In memoria di Jacky Lucas





Con Monet non vediamo il mondo reale, ne cogliamo le apparenze.
F. ROBERT-KEMPF, L’Aurore, 1908

«No! No! Niente nero per Monet, suvvia! Il nero non è un colore!».
Georges Clemenceau di fronte alla bara di Claude Monet

(MICHEL DE DECKER, Claude Monet, 2009)



Nelle pagine che seguono le descrizioni di Giverny sono il più pos-
sibile esatte. I luoghi esistono, tanto l’hotel Baudy quanto il ru-
scello dell’Epte, il mulino delle Chennevières, la scuola, la chiesa
di Sainte-Radegonde, il cimitero, rue Claude-Monet, chemin du
Roy, l’isola delle Ortiche e, naturalmente, la casa rosa di Monet
e lo stagno delle ninfee. Lo stesso dicasi dei luoghi circostanti,
come il museo di Vernon, il museo delle Belle arti di Rouen e il
villaggio di Cocherel.

Le informazioni che riguardano la vita, le opere e gli eredi di
Claude Monet sono autentiche, così come quelle che si riferiscono
ad altri pittori impressionisti, in particolare Theodore Robinson
ed Eugène Murer.

I furti d’opere d’arte citati sono fatti di cronaca realmente ac-
caduti...

Tutto il resto è frutto della mia fantasia.



T re donne vivevano in un paesino.
La prima era cattiva, la seconda bugiarda e la terza
egoista. 

Il paese aveva un grazioso nome da giardino: Giverny.
La prima abitava in un grande mulino in riva a un ruscello,

sul chemin du Roy; la seconda in una mansarda sopra la scuola,
in rue Blanche-Hoschedé-Monet; la terza con la madre in una
casetta di rue du Château-d’Eau dai muri scrostati.

Neanche avevano la stessa età. Proprio per niente. La prima
aveva più di ottant’anni ed era vedova. O quasi. La seconda ne
aveva trentasei e non aveva mai tradito il marito. Per il mo-
mento. La terza stava per compierne undici e tutti i ragazzi della
scuola erano innamorati di lei. La prima si vestiva sempre di
nero, la seconda si truccava per l’amante, la terza si faceva le
trecce perché svolazzassero al vento.

Insomma, avete capito. Erano tre persone molto diverse.
Eppure avevano qualcosa in comune, una specie di segreto:
tutte e tre sognavano di andarsene. Sì, di lasciare la famosa Gi-
verny, paese il cui solo nome faceva venire voglia a una quantità
di gente di attraversare il mondo solo per farci due passi.

Sapete naturalmente perché: per via dei pittori impressio-
nisti.

La prima, la più anziana, possedeva un grazioso quadro. La
seconda era molto interessata agli artisti. La terza, la più gio-
vane, sapeva dipingere bene. Anzi, benissimo.



Strano che volessero lasciare Giverny, vero? Tutte e tre pen-
savano che quel paesino fosse una prigione, un gran bel giardino
ma con le inferriate. Come il parco di un manicomio. Un trompe-
l’œil. Un quadro da cui è impossibile uscire. In realtà la terza, la
più giovane, cercava un padre altrove. La seconda cercava l’a-
more. La prima, la più vecchia, sapeva cose sulle altre due.

Eppure una volta, per tredici giorni e solo per tredici giorni,
le inferriate del parco si aprirono. Per l’esattezza, dal 13 al 25
maggio 2010. Le inferriate di Giverny si sollevarono per loro!
Solo per loro, almeno così pensavano. C’era però una regola
crudele: soltanto una poteva fuggire, le altre due dovevano mo-
rire. Era così.

Quei tredici giorni sfilarono via nelle loro vite come una pa-
rentesi. Troppo breve. Anche crudele. La parentesi si aprì il
primo giorno con un omicidio e si chiuse l’ultimo giorno con un
altro omicidio. Stranamente la polizia si interessò solo alla se-
conda donna, la più bella. La terza, la più innocente, dovette in-
dagare per conto suo. La prima, la più discreta, poté tranquil-
lamente tenere d’occhio tutti. E persino uccidere!

La faccenda durò tredici giorni. Il tempo di un’evasione.
Tre donne vivevano in un paesino.
La terza era quella con più talento, la seconda era la più

furba e la prima era la più determinata.
Secondo voi, quale delle tre è riuscita a scappare?
La terza, la più giovane, si chiamava Fanette Morelle. La se-

conda si chiamava Stéphanie Dupain. La prima, la più vecchia,
ero io.
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