


DELLA STESSA AUTRICE 
PRESSO LE NOSTRE EDIZIONI:

Fidanzati dell’inverno. L’Attraversaspecchi – Libro 1



L’ATTRAVERSASPECCHI
LIBRO 2

GLI SCOMPARSI
DI CHIARDILUNA





Christelle Dabos

L’ATTRAVERSASPECCHI
LIBRO 2

GLI SCOMPARSI
DI CHIARDILUNA

Traduzione dal francese 
di Alberto Bracci Testasecca



RICORDI DEL LIBRO 1

FIDANZATI DELL’INVERNO

Dopo la Lacerazione che ha messo fine al vecchio mondo la 
vita si è concentrata su alcuni territori separati tra loro e sospesi 
nel firmamento, le arche. Abitate da famiglie dotate di poteri 
particolari, ognuna di esse è governata da un lontano antenato 
chiamato “spirito di famiglia”.

La giovane Ofelia è un’Attraversaspecchi, facoltà piuttosto 
rara tra gli abitanti di Anima. Goffa, solitaria e schiva, è però 
un’eccellente lettrice: le basta prendere un oggetto per leggerne 
la storia e percepire la traccia di tutti quelli che l’hanno toc-
cato prima di lei.

Costretta a un matrimonio forzato, Ofelia lascia il suo 
mondo e la sua famiglia per trasferirsi sulla lontana arca del 
Polo, e la sua vita va in frantumi. Thorn, il fidanzato, è un 
uomo rude ed enigmatico. Al suo fianco Ofelia scopre la città 
galleggiante chiamata Città-cielo, fatta di distorsioni spaziali e 
illusioni ottiche, dove una corte composta da clan rivali gravita 
intorno al comune antenato Faruk, l’onnipotente e immor-
tale spirito di famiglia, affrontandosi con un triste miscuglio 
di astuzie, manipolazioni, artifici e tradimenti. A complicare 



le cose c’è il fatto che Thorn è l’intendente del Polo, ruolo che 
gli attira addosso l’odio di tutti.

Proiettata in quell’ambiente spietato Ofelia esplora il dietro 
le quinte di un mondo in cui non può fidarsi di nessuno. In 
attesa delle nozze è costretta a nascondere la propria identità 
e, travestita da domestico, intravede il vero volto della città e 
dei suoi abitanti. Viene così a sapere dell’esistenza del Libro di 
Faruk, un documento molto antico e molto enigmatico per il 
quale lo spirito di famiglia ha una vera e propria ossessione. 
La terribile verità le balza agli occhi: Thorn vuole sposarla per 
ereditare il suo potere di lettrice, cosa che gli permetterà di deci-
frare il Libro.

Mentre Ofelia riceve un telegramma che le annuncia l’im-
minente arrivo della sua famiglia, un tragico evento colpi-
sce Thorn e sua zia Berenilde che, ultimi superstiti del clan 
dei Draghi, devono chiedere la protezione di Faruk. Ofelia si 
accinge a essere ufficialmente presentata a corte. Armata di una 
determinazione nuova, è ben decisa a trovare la propria strada 
in quel labirinto di illusioni.
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FRAMMENTO: PROMEMORIA

Al principio eravamo uno.
Ma Dio non era soddisfatto di quella forma, così ha cominciato 

a dividerci. Dio si divertiva molto con noi, poi si stufava e ci dimen-
ticava. Nella sua indifferenza era capace di una crudeltà che mi 
faceva paura. Sapeva anche mostrarsi dolce, e l’ho amato come non 
ho mai amato nessuno.

In un certo senso credo che Dio, io e gli altri avremmo potuto 
vivere felici, se non ci fosse stato quel maledetto libro. Mi faceva 
ribrezzo. Conoscevo il vincolo che mi collegava al libro nel più nau-
seante dei modi, ma è un orrore che è arrivato dopo, molto dopo. 
Non l’ho capito subito, ero troppo ignorante.

Amavo Dio, è vero, ma odiavo quel libro che apriva per un non-
nulla. A Dio invece piaceva un sacco. Quand’era contento scriveva. 
Quand’era arrabbiato scriveva. E un giorno in cui era di pessimo 
umore ha commesso un’enorme sciocchezza.

Ha fatto a pezzi il mondo.

Ora ricordo, Dio è stato punito. Quel giorno ho capito che non 
era onnipotente. Da allora non l’ho più rivisto.
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LA PARTITA

Era accecata. Appena arrischiava un’occhiata da sotto l’om-
brellino il sole la aggrediva da tutte le parti: scendeva a picco 
dal cielo, si rifrangeva sul lungomare in legno lucido, faceva 
luccicare il mare intero e brillare i gioielli di ogni cortigiano. 
Ofelia ci vedeva tuttavia abbastanza da rendersi conto che al 
suo fianco non c’erano più né Berenilde né la zia Roseline. 

Doveva arrendersi all’evidenza: si era smarrita.
Non era un grande inizio per una che si era recata a corte 

con la ferma intenzione di trovarvi il proprio posto. Era lì 
per essere presentata ufficialmente a Faruk, e quello spirito 
di famiglia era l’ultima persona al mondo che bisognava far 
aspettare.

Lui dov’era? All’ombra delle alte palme? In uno dei lussuosi 
palazzi che sorgevano lungo la costa? Dentro una cabina da 
spiaggia?

Ofelia sbatté il naso contro il cielo. Si era sporta dal para-
petto per cercare Faruk, ma il mare era soltanto un muro, un 
immenso affresco in movimento in cui il rumore delle onde 
era artificiale quanto l’odore della sabbia e la linea dell’oriz-
zonte. Si riaggiustò gli occhiali e osservò il paesaggio intorno 
a sé. Quasi tutto era finto in quel luogo: le palme, le fontane, 
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il mare, il sole, il cielo e il tepore dell’ambiente. I palazzi stessi 
probabilmente erano solo facciate a due dimensioni.

Illusioni.
Che altro poteva aspettarsi, visto che si trovava al quinto 

piano di una torre che sovrastava una città che a sua volta gra-
vitava al disopra di un’arca polare in cui attualmente la tem-
peratura non superava i quindici gradi sotto zero? Per quanto 
gli abitanti del luogo distorcessero lo spazio e appiccicassero 
illusioni dappertutto c’erano dei limiti alla loro creatività.

Ofelia diffidava delle false apparenze, ma diffidava ancora 
di più degli individui che se ne servivano per manipolare il 
prossimo. Motivo per cui si sentiva particolarmente a disagio 
in mezzo a quei cortigiani che quasi la travolgevano.

Erano tutti Miraggi, maestri dell’illusionismo.
Tra quegli individui di statura imponente, con i capelli 

paglierini, gli occhi chiari e il tatuaggio del clan, Ofelia si sen-
tiva più bassa, bruna, miope e straniera che mai. Ogni tanto 
abbassavano lo sguardo su di lei aggrottando le sopracciglia. 
Probabilmente si domandavano chi fosse quella signorina che 
cercava a tutti i costi di nascondersi sotto l’ombrellino, ma 
lei si guardò bene dal rivelarsi. Era sola e senza protezione: se 
scoprivano che era la fidanzata di Thorn, l’uomo più odiato di 
tutta la magistratura, rischiava la pelle. O il cervello. In seguito 
alle ultime disavventure aveva già una costola incrinata, un 
occhio nero e un taglio sulla guancia, meglio evitare di peg-
giorare le cose.

I Miraggi le fornirono se non altro un’informazione utile. 
Si stavano dirigendo tutti verso un molo posto su piloni che, 
grazie a un effetto ottico piuttosto riuscito, dava l’illusione di 
essere a strapiombo sul finto mare. A forza di strizzare gli occhi 



 

19

 L A  P A R T I T A

capì che il luccichio alla fine del molo era dovuto al riflesso 
della luce su un’immensa struttura di vetro e metallo. Il Molo 
non era l’ennesimo trompe-l’œil: Ofelia si trovava in un vero e 
proprio palazzo imperiale.

Se c’era qualche speranza di trovare Faruk, Berenilde e la zia 
Roseline, era laggiù.

Seguì quindi il flusso dei cortigiani. Avrebbe voluto passare 
il più inosservata possibile, ma non aveva fatto i conti con la 
sciarpa. Con una metà arrotolata intorno alla caviglia e l’altra 
metà che si dimenava a terra, faceva pensare a un boa constri-
ctor in piena danza di corteggiamento. Ofelia non era riuscita 
a farle mollare la presa. Per quanto fosse contentissima di aver 
ritrovato la sciarpa in forma dopo settimane di separazione, 
avrebbe preferito evitare di sbandierare che era un’Animista, 
almeno non prima di aver ritrovato Berenilde.

Si calò ancora di più l’ombrellino sul viso quando passò 
davanti a un chiosco di giornali. Tutti titolavano a grosse lettere:

FINE DEI DRAGHI

CHI VA A CACCIA PERDE LA PELLACCIA

Ofelia lo trovò di pessimo gusto. I Draghi, la famiglia del suo 
futuro marito, erano appena morti nella foresta in circostanze 
drammatiche, eppure agli occhi della corte erano soltanto un 
clan rivale in meno.

Si avviò sul Molo. Ciò che prima era solo uno scintillio 
indefinibile si trasformò in fuoco d’artificio architettonico. Il 
palazzo era ancora più gigantesco di quanto avesse pensato. 
La cupola d’oro con il pinnacolo che si slanciava verso il cielo 
come una folgore rivaleggiava col sole, eppure era soltanto il 
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punto culminante di un edificio molto più grande tutto in 
vetro e ghisa punteggiato qua e là da torrette orientali.

“E questo” pensò abbracciando con lo sguardo il palazzo, il 
mare e la folla dei cortigiani, “è appena il quinto piano della 
torre di Faruk”.

Stava cominciando ad avere davvero paura.
La paura si trasformò in panico quando vide venire verso di 

lei due cani bianchi e massicci come orsi polari. La guardavano 
con insistente fissità, ma non erano gli animali a spaventare 
Ofelia, bensì il loro padrone.

«Buongiorno, signorina. Andate a passeggio da sola?».
Ofelia non credé ai suoi occhi riconoscendo i boccoli 

biondi, gli occhiali a fondo di bottiglia e il viso paffutello da 
cherubino.

Era il cavaliere, il Miraggio senza il quale i Draghi sarebbero 
ancora vivi.

Aveva l’aspetto di un bambino come tanti, forse anche più 
impacciato degli altri, ma era un flagello sul quale nessun adulto 
aveva presa e di cui la sua stessa famiglia aveva paura. I Miraggi 
si limitavano generalmente a diffondere illusioni intorno a sé, 
mentre il cavaliere le insufflava direttamente all’interno delle 
persone, una devianza di potere che era la sua mania. Se n’era 
servito per far diventare isterica una domestica, imprigionare la 
zia Roseline in una bolla di ricordi e scatenare contro i Draghi 
le Bestie selvagge di cui erano andati a caccia, il tutto senza mai 
farsi cogliere con le mani nel sacco.

Ofelia trovava incredibile che in tutta la corte non ci fosse 
nessuno in grado di impedirgli di circolare in pubblico.

«Sembrate smarrita» disse il cavaliere con estrema educa-
zione. «Volete che vi faccia da guida?».
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Ofelia non rispose. Era incapace di stabilire cosa, tra il “sì” e 
il “no”, avrebbe sancito la propria condanna a morte.

«Eccovi, finalmente! Dove vi eravate cacciata?».
L’apparizione di Berenilde fu un vero sollievo. Fendeva la 

folla dei cortigiani con un aggraziato movimento del vestito, 
serena come un cigno che attraversi un lago. Quando prese il 
braccio di Ofelia, però, lo strinse con tutte le sue forze.

«Buongiorno, madama Berenilde» farfugliò il cavaliere.
Le guance gli erano diventate molto rosa. Si asciugò le mani 

sulla camicia alla marinara con goffa timidezza.
«Sbrigatevi, ragazza cara» disse Berenilde senza degnare il 

cavaliere di uno sguardo né di una risposta. «La partita è quasi 
finita. Vostra zia ci sta tenendo il posto».

Era difficile interpretare l’espressione del cavaliere, perché 
le lenti a fondo di bottiglia gli rendevano gli occhi particolar-
mente insoliti, ma Ofelia fu quasi sicura che fosse avvilito. Tro-
vava incomprensibile quel bambino. Non pretendeva certo che lo 
ringraziassero per aver provocato la morte di un intero clan! O sì?

«Non mi parlate più, madama?» domandò tuttavia in tono 
preoccupato. «Non mi dite neanche una parola?».

Berenilde ebbe un attimo di esitazione, poi gli si rivolse con 
il suo più bel sorriso.

«Se ci tenete, cavaliere, ve ne dirò otto: la vostra età non 
potrà proteggervi per sempre».

E su quella profezia sganciata in tono quasi anodino Bere-
nilde si incamminò verso il palazzo. Quando Ofelia dette 
un’occhiata alle proprie spalle un brivido freddo le percorse la 
schiena. Il cavaliere, col volto deformato dalla gelosia, la ful-
minava con gli occhi. Fissava lei, e non Berenilde. Si chiese se 
le avrebbe scatenato contro i cani.
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«Di tutte le persone con le quali non dovete mai ritrovarvi 
da sola il cavaliere è il primo della lista» mormorò Berenilde 
stringendole ancora di più il braccio. «Perché non ascoltate mai 
le mie raccomandazioni? Affrettiamoci» aggiunse accelerando 
il passo. «La partita sta finendo, è fondamentale che non fac-
ciamo attendere il sire Faruk».

«Che partita?» ansimò Ofelia.
La costola incrinata le faceva sempre più male.
«Dovete fare una buona impressione al nostro signore» 

ordinò Berenilde senza smettere di sorridere. «Ormai abbiamo 
molti più nemici che alleati: la sua protezione avrà un peso 
decisivo. Se non gli piacete al primo colpo sarà la nostra con-
danna a morte».

Si portò una mano sulla pancia, includendo nell’afferma-
zione il figlio che portava in grembo.

Ofelia camminava con difficoltà scuotendo in continuazione 
la sciarpa che le si attorcigliava al piede. Le parole di Berenilde 
non la aiutavano certo a sentirsi meno nervosa, e i suoi timori 
erano accresciuti dal fatto che aveva ancora in tasca il tele-
gramma della famiglia. Preoccupati dal suo silenzio, genitori, 
zii, zie, fratello, sorelle e cugini avevano deciso di anticipare di 
parecchi mesi l’arrivo al Polo. Evidentemente ignoravano che 
anche la loro sicurezza dipendeva dal beneplacito di Faruk.

Ofelia e Berenilde entrarono nella rotonda principale del 
palazzo, che vista dall’interno era ancora più spettacolare. Da 
lì si irradiavano cinque gallerie, ognuna imponente come una 
navata di cattedrale. Sotto le alte vetrate ogni minimo mormo-
rio di corte e fruscio di vestito acquistavano un’ampiezza for-
midabile. Vi si trovava solo bella gente: ministri, consoli, artisti 
con le loro muse del momento.
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Un maggiordomo in livrea d’oro andò incontro a Berenilde.
«Se le signore hanno la compiacenza di seguirmi al giardino 

dell’Oca, il sire Faruk le riceverà al termine della partita».
Liberò Ofelia dell’ombrellino e le guidò in una delle cinque 

gallerie. Si offrì anche di portarle la sciarpa, un po’ stranito nel 
vederla attorcigliata a una caviglia.

«Preferisco tenerla» declinò lei educatamente. «Credetemi, 
non ho scelta».

Con un sospiro Berenilde si assicurò che la veletta di Ofelia 
le nascondesse bene il viso dietro una barriera di pizzo.

«Non mostrate le ferite, è di pessimo gusto. Se fate bella 
figura potrete considerare il Molo come la vostra seconda casa».

Ofelia si chiese quale avrebbe dovuto essere la prima. Da 
quando era arrivata al Polo era stata nella dimora di Berenilde, 
nell’ambasciata di Chiardiluna e nell’intendenza del fidanzato, 
e in nessuno di quei luoghi si era sentita a casa.

Il maggiordomo fece loro strada in un’ampia struttura a 
vetri nel momento in cui scrosciarono applausi inframmez-
zati da «Bravo!» e «Bel colpo, mio signore!». Ostacolata dal 
merletto bianco della veletta Ofelia cercò di capire cosa stesse 
succedendo sotto le palme del giardino interno. Un pubblico di 
nobili imparruccati era raggruppato sul prato intorno a quello 
che sembrava un piccolo labirinto. Ofelia era troppo bassa per 
dare un’occhiata oltre le spalle della gente che aveva davanti, 
ma Berenilde non ebbe difficoltà ad aprirsi un varco fino alla 
prima fila: appena la riconoscevano, i nobili si spostavano 
spontaneamente, più per mantenere una prudente distanza 
che per fare cosa educata. Avrebbero aspettato il verdetto di 
Faruk e conformato il loro comportamento al suo.

Vedendo tornare Berenilde in compagnia di Ofelia la 
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zia Roseline nascose il suo sollievo dietro un’espressione di 
disappunto.

«Un giorno dovrai spiegarmi come posso fare da chaperon 
a una ragazza che sfugge continuamente alla mia vigilanza» 
mormorò.

Da dove si trovava, Ofelia aveva una vista eccellente sulla 
partita. Il labirinto era composto da una serie di lastre di pietra 
numerate, su alcune delle quali c’era un’oca attaccata a un 
paletto. Due domestici che sembravano in attesa di direttive si 
tenevano pronti in punti specifici del percorso a spirale.

Si girò verso il luogo in cui in quel momento converge-
vano tutti gli sguardi: un palco rotondo che dominava il labi-
rinto dove, seduto a un grazioso tavolo dello stesso colore del 
palco, un giocatore stava scuotendo il pugno divertendosi pale-
semente a far spazientire il pubblico. Ofelia lo riconobbe dal 
cilindro sfondato e dal sorriso impertinente che gli solcava la 
faccia: era Archibald, l’ambasciatore di Faruk.

Quando finalmente aprì la mano, in mezzo al silenzio 
risuonò il tintinnio dei dadi.

«Sette!» annunciò il maestro di cerimonie.
Subito uno dei domestici avanzò di sette lastre e, davanti 

allo sguardo stupefatto di Ofelia, sparì subito in fondo a un 
buco.

«Il nostro ambasciatore non ha proprio fortuna al gioco» 
ironizzò qualcuno alle sue spalle. «È la terza partita che fa e 
capita sempre sul pozzo».

In un certo senso la presenza di Archibald la rassicurava. 
Aveva i suoi difetti, ma era anche quello che si avvicinava 
più a un amico, e se non altro aveva il merito di appartenere 
al clan della Rete. A parte poche eccezioni i cortigiani erano 
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quasi esclusivamente Miraggi, e intorno a loro aleggiava un 
profumo di ostilità che rendeva l’aria irrespirabile. Se erano 
tutti ambigui come il cavaliere le si prospettavano giornate 
davvero incantevoli.

Come il resto del pubblico, Ofelia si concentrò poi sul tavolo 
dell’altro giocatore, all’estremità opposta del palco. Da princi-
pio a causa della veletta ebbe l’impressione di vedere solo una 
costellazione di diamanti, finché capì che appartenevano alle 
numerose favorite che circondavano Faruk in un groviglio di 
braccia: una gli pettinava i lunghi capelli bianchi, un’altra era 
rannicchiata contro il suo torace, un’altra ancora inginocchiata 
ai suoi piedi, e così via. Col gomito posato sul tavolo, troppo 
piccolo per le sue dimensioni, Faruk sembrava del tutto indif-
ferente sia alle carezze che gli venivano prodigate sia alla par-
tita che stava giocando. Ofelia ne ebbe la conferma vedendolo 
sbadigliare rumorosamente mentre lanciava i dadi. Dal punto 
in cui si trovava non ne distingueva bene la faccia.

«Cinque!» annunciò squillante il maestro di cerimonie tra 
gli applausi e le esclamazioni di gioia.

Il secondo domestico si mise allora a saltellare di casella in 
casella. Ogni volta atterrava su una lastra occupata da un’oca 
che starnazzava furiosamente e cercava di mordergli i polpacci, 
ma lui se ne andava subito saltando di cinque in cinque fino a 
finire preciso sull’ultima casella, al centro della spirale, accla-
mato dai nobili come un campione olimpionico. Faruk aveva 
vinto la partita. Ofelia trovò lo spettacolo irreale, e si augurò 
che qualcuno si preoccupasse di tirare rapidamente fuori l’altro 
domestico dal buco.

Sul palco, un ometto vestito di bianco approfittò della fine 
della partita per andare da Faruk con ciò che sembrava l’oc-
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corrente per scrivere. Ostentava un ampio sorriso mentre gli 
parlava all’orecchio porgendogli un foglio. Sconcertata, Ofelia 
vide Faruk timbrarlo distrattamente senza neanche leggerne 
una riga.

«Prendete esempio dal conte Boris» le sussurrò Berenilde. 
«Ha aspettato il momento giusto per ottenere un’altra pro-
prietà. Preparatevi, fra poco tocca a noi».

Ofelia non la sentì. Aveva appena notato sul palco la pre-
senza di un altro uomo che attirò tutta la sua attenzione. Si 
teneva in disparte, così scuro e immobile che sarebbe quasi pas-
sato inosservato se a un certo punto non avesse fatto scattare 
il coperchio dell’orologio da taschino. Vedendolo, Ofelia sentì 
una vampata calda salirle dalle viscere alle orecchie.

Thorn.
L’uniforme nera col colletto militare e le pesanti spalline 

non era adatta al calore soffocante dell’ambiente vetrato, illuso-
rio ma molto realistico. Compassato dalla testa ai piedi, rigido 
come la giustizia, silenzioso come un’ombra, non sembrava al 
suo posto nell’universo stravagante della corte.

Ofelia avrebbe dato qualsiasi cosa per non trovarlo lì. Sapeva 
che, fedele a se stesso, Thorn avrebbe preso il controllo della 
situazione e le avrebbe dettato il suo ruolo.

«Madama Berenilde e le signore di Anima!» annunciò il 
maestro di cerimonie.

Quando tutte le teste si voltarono verso di lei in un silenzio 
opprimente perturbato solo dagli schiamazzi delle oche, Ofelia 
fece un profondo respiro. Il momento di entrare anche lei in 
partita era giunto.

Che Thorn lo volesse o meno, avrebbe trovato il proprio 
posto in quella corte.


