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RICORDI DEL LIBRO 1

FIDANZATI DELL'INVERNO

Dopo la Lacerazione che ha messo fine al vecchio mondo la
vita si € concentrata su alcuni territori separati tra loro e sospesi
nel firmamento, le arche. Abitate da famiglie dotate di poteri
particolari, ognuna di esse ¢ governata da un lontano antenato
chiamato “spirito di famiglia”.

La giovane Ofelia ¢ un’Attraversaspecchi, facolta piuttosto
rara tra gli abitanti di Anima. Goffa, solitaria e schiva, ¢ pero
un’eccellente lettrice: le basta prendere un oggetto per leggerne
la storia e percepire la traccia di tutti quelli che I’hanno toc-
cato prima di lei.

Costretta a un matrimonio forzato, Ofelia lascia il suo
mondo e la sua famiglia per trasferirsi sulla lontana arca del
Polo, e la sua vita va in frantumi. Thorn, il fidanzato, ¢ un
uomo rude ed enigmatico. Al suo fianco Ofelia scopre la citta
galleggiante chiamata Citta-cielo, fatta di distorsioni spaziali e
illusioni ottiche, dove una corte composta da clan rivali gravita
intorno al comune antenato Faruk, I'onnipotente e immor-
tale spirito di famiglia, affrontandosi con un triste miscuglio
di astuzie, manipolazioni, artifici e tradimenti. A complicare



le cose c’¢ il fatto che Thorn e I'intendente del Polo, ruolo che
gli attira addosso 'odio di tutti.

Proiettata in quell’ambiente spietato Ofelia esplora il dietro
le quinte di un mondo in cui non puo fidarsi di nessuno. In
attesa delle nozze ¢ costretta a nascondere la propria identita
e, travestita da domestico, intravede il vero volto della citta e
dei suoi abitanti. Viene cosi a sapere dell’esistenza del Libro di
Faruk, un documento molto antico e molto enigmatico per il
quale lo spirito di famiglia ha una vera e propria ossessione.
La terribile verita le balza agli occhi: Thorn vuole sposarla per
ereditare il suo potere di lettrice, cosa che gli permettera di deci-
frare il Libro.

Mentre Ofelia riceve un telegramma che le annuncia 1'im-
minente arrivo della sua famiglia, un tragico evento colpi-
sce Thorn e sua zia Berenilde che, ultimi superstiti del clan
dei Draghi, devono chiedere la protezione di Faruk. Ofelia si
accinge a essere ufficialmente presentata a corte. Armata di una
determinazione nuova, ¢ ben decisa a trovare la propria strada
in quel labirinto di illusioni.
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FRAMMENTO: PROMEMORIA

Al principio eravamo uno.

Ma Dio non era soddisfatto di quella forma, cosi ha cominciato
a dividerci. Dio si divertiva molto con noi, poi si stufava e ci dimen-
ticava. Nella sua indifferenza era capace di una crudelta che mi
faceva paura. Sapeva anche mostrarsi dolce, e I’ho amato come non
ho mai amato nessuno.

In un certo senso credo che Dio, io e gli altri avremmo potuto
vivere felici, se non ci fosse stato quel maledetto libro. Mi faceva
ribrezzo. Conoscevo il vincolo che mi collegava al libro nel piti nau-
seante dei modi, ma é un orrore che é arrivato dopo, molto dopo.
Non I’ho capito subito, ero troppo ignorante.

Amavo Dio, é vero, ma odiavo quel libro che apriva per un non-
nulla. A Dio invece piaceva un sacco. Quand’era contento scriveva.
Quand’era arrabbiato scriveva. E un giorno in cui era di pessimo
umore ha commesso un’enorme sciocchezza.

Ha fatto a pezzi il mondo.

Ora ricordo, Dio é stato punito. Quel giorno ho capito che non
era onnipotente. Da allora non I’ho piu rivisto.






LA NARRATRICE






LA PARTITA

Era accecata. Appena arrischiava un’occhiata da sotto 1'om-
brellino il sole la aggrediva da tutte le parti: scendeva a picco
dal cielo, si rifrangeva sul lungomare in legno lucido, faceva
luccicare il mare intero e brillare i gioielli di ogni cortigiano.
Ofelia ci vedeva tuttavia abbastanza da rendersi conto che al
suo fianco non c’erano piu né Berenilde né la zia Roseline.

Doveva arrendersi all’evidenza: si era smarrita.

Non era un grande inizio per una che si era recata a corte
con la ferma intenzione di trovarvi il proprio posto. Era i
per essere presentata ufficialmente a Faruk, e quello spirito
di famiglia era 'ultima persona al mondo che bisognava far
aspettare.

Lui dov’era? All’ombra delle alte palme? In uno dei lussuosi
palazzi che sorgevano lungo la costa? Dentro una cabina da
spiaggia?

Ofelia sbatté il naso contro il cielo. Si era sporta dal para-
petto per cercare Faruk, ma il mare era soltanto un muro, un
immenso affresco in movimento in cui il rumore delle onde
era artificiale quanto 1'odore della sabbia e la linea dell’oriz-
zonte. Si riaggiusto gli occhiali e osservo il paesaggio intorno
a sé. Quasi tutto era finto in quel luogo: le palme, le fontane,
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il mare, il sole, il cielo e il tepore dell’ambiente. I palazzi stessi
probabilmente erano solo facciate a due dimensioni.

[lusioni.

Che altro poteva aspettarsi, visto che si trovava al quinto
piano di una torre che sovrastava una citta che a sua volta gra-
vitava al disopra di un’arca polare in cui attualmente la tem-
peratura non superava i quindici gradi sotto zero? Per quanto
gli abitanti del luogo distorcessero lo spazio e appiccicassero
illusioni dappertutto c’erano dei limiti alla loro creativita.

Ofelia diffidava delle false apparenze, ma diffidava ancora
di piu degli individui che se ne servivano per manipolare il
prossimo. Motivo per cui si sentiva particolarmente a disagio
in mezzo a quei cortigiani che quasi la travolgevano.

Erano tutti Miraggi, maestri dell’illusionismo.

Tra quegli individui di statura imponente, con i capelli
paglierini, gli occhi chiari e il tatuaggio del clan, Ofelia si sen-
tiva piu bassa, bruna, miope e straniera che mai. Ogni tanto
abbassavano lo sguardo su di lei aggrottando le sopracciglia.
Probabilmente si domandavano chi fosse quella signorina che
cercava a tutti i costi di nascondersi sotto 'ombrellino, ma
lei si guardo bene dal rivelarsi. Era sola e senza protezione: se
scoprivano che era la fidanzata di Thorn, I'uvomo piu odiato di
tutta la magistratura, rischiava la pelle. O il cervello. In seguito
alle ultime disavventure aveva gia una costola incrinata, un
occhio nero e un taglio sulla guancia, meglio evitare di peg-
giorare le cose.

I Miraggi le fornirono se non altro un’informazione utile.
Si stavano dirigendo tutti verso un molo posto su piloni che,
grazie a un effetto ottico piuttosto riuscito, dava l'illusione di
essere a strapiombo sul finto mare. A forza di strizzare gli occhi
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capi che il luccichio alla fine del molo era dovuto al riflesso
della luce su un’immensa struttura di vetro e metallo. Il Molo
non era I’ennesimo trompe-I’ceil: Ofelia si trovava in un vero e
proprio palazzo imperiale.

Se c’era qualche speranza di trovare Faruk, Berenilde e la zia
Roseline, era laggiu.

Segui quindi il flusso dei cortigiani. Avrebbe voluto passare
il piu inosservata possibile, ma non aveva fatto i conti con la
sciarpa. Con una meta arrotolata intorno alla caviglia e l’altra
meta che si dimenava a terra, faceva pensare a un boa constri-
ctor in piena danza di corteggiamento. Ofelia non era riuscita
a farle mollare la presa. Per quanto fosse contentissima di aver
ritrovato la sciarpa in forma dopo settimane di separazione,
avrebbe preferito evitare di sbandierare che era un’Animista,
almeno non prima di aver ritrovato Berenilde.

Si calo ancora di pit 'ombrellino sul viso quando passo
davanti a un chiosco di giornali. Tutti titolavano a grosse lettere:

FINE DEI DRAGHI
CHI VA A CACCIA PERDE LA PELLACCIA

Ofelia lo trovo di pessimo gusto. I Draghi, la famiglia del suo
futuro marito, erano appena morti nella foresta in circostanze
drammatiche, eppure agli occhi della corte erano soltanto un
clan rivale in meno.

Si avvio sul Molo. Cio che prima era solo uno scintillio
indefinibile si trasformo in fuoco d’artificio architettonico. Il
palazzo era ancora piu gigantesco di quanto avesse pensato.
La cupola d’oro con il pinnacolo che si slanciava verso il cielo
come una folgore rivaleggiava col sole, eppure era soltanto il

19



GLI SCOMPARSI DI CHITARDILUNA

punto culminante di un edificio molto piu grande tutto in
vetro e ghisa punteggiato qua e la da torrette orientali.

“E questo” penso abbracciando con lo sguardo il palazzo, il
mare e la folla dei cortigiani, “¢ appena il quinto piano della
torre di Faruk”.

Stava cominciando ad avere davvero paura.

La paura si trasformo in panico quando vide venire verso di
lei due cani bianchi e massicci come orsi polari. La guardavano
con insistente fissita, ma non erano gli animali a spaventare
Ofelia, bensi il loro padrone.

«Buongiorno, signorina. Andate a passeggio da sola?».

Ofelia non credé ai suoi occhi riconoscendo i boccoli
biondi, gli occhiali a fondo di bottiglia e il viso paffutello da
cherubino.

Era il cavaliere, il Miraggio senza il quale i Draghi sarebbero
ancora vivi.

Aveva l'aspetto di un bambino come tanti, forse anche piu
impacciato degli altri, ma era un flagello sul quale nessun adulto
aveva presa e di cui la sua stessa famiglia aveva paura. I Miraggi
si limitavano generalmente a diffondere illusioni intorno a s¢,
mentre il cavaliere le insufflava direttamente all'interno delle
persone, una devianza di potere che era la sua mania. Se n’era
servito per far diventare isterica una domestica, imprigionare la
zia Roseline in una bolla di ricordi e scatenare contro i Draghi
le Bestie selvagge di cui erano andati a caccia, il tutto senza mai
farsi cogliere con le mani nel sacco.

Ofelia trovava incredibile che in tutta la corte non ci fosse
nessuno in grado di impedirgli di circolare in pubblico.

«Sembrate smarrita» disse il cavaliere con estrema educa-
zione. «Volete che vi faccia da guida?».
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Ofelia non rispose. Era incapace di stabilire cosa, tra il “si” e
il “no”, avrebbe sancito la propria condanna a morte.

«Eccovi, finalmente! Dove vi eravate cacciata?».

L'apparizione di Berenilde fu un vero sollievo. Fendeva la
folla dei cortigiani con un aggraziato movimento del vestito,
serena come un cigno che attraversi un lago. Quando prese il
braccio di Ofelia, pero, lo strinse con tutte le sue forze.

«Buongiorno, madama Berenilde» farfuglio il cavaliere.

Le guance gli erano diventate molto rosa. Si asciugo le mani
sulla camicia alla marinara con goffa timidezza.

«Sbrigatevi, ragazza cara» disse Berenilde senza degnare il
cavaliere di uno sguardo né di una risposta. «La partita ¢ quasi
finita. Vostra zia ci sta tenendo il posto».

Era difficile interpretare l'espressione del cavaliere, perché
le lenti a fondo di bottiglia gli rendevano gli occhi particolar-
mente insoliti, ma Ofelia fu quasi sicura che fosse avvilito. Tro-
vava incomprensibile quel bambino. Non pretendeva certo che lo
ringraziassero per aver provocato la morte di un intero clan! O si?

«Non mi parlate piti, madama?» domando tuttavia in tono
preoccupato. «Non mi dite neanche una parola?».

Berenilde ebbe un attimo di esitazione, poi gli si rivolse con
il suo piu bel sorriso.

«Se ci tenete, cavaliere, ve ne dir0 otto: la vostra eta non
potra proteggervi per sempre».

E su quella profezia sganciata in tono quasi anodino Bere-
nilde si incammino verso il palazzo. Quando Ofelia dette
un’occhiata alle proprie spalle un brivido freddo le percorse la
schiena. Il cavaliere, col volto deformato dalla gelosia, la ful-
minava con gli occhi. Fissava lei, e non Berenilde. Si chiese se
le avrebbe scatenato contro i cani.

21



GLI SCOMPARSI DI CHITARDILUNA

«Di tutte le persone con le quali non dovete mai ritrovarvi
da sola il cavaliere ¢ il primo della lista» mormoro Berenilde
stringendole ancora di pit il braccio. «Perché non ascoltate mai
le mie raccomandazioni? Affrettiamoci» aggiunse accelerando
il passo. «La partita sta finendo, ¢ fondamentale che non fac-
ciamo attendere il sire Faruk».

«Che partita?» ansimo Ofelia.

La costola incrinata le faceva sempre piu male.

«Dovete fare una buona impressione al nostro signore»
ordino Berenilde senza smettere di sorridere. «Ormai abbiamo
molti pit nemici che alleati: la sua protezione avra un peso
decisivo. Se non gli piacete al primo colpo sara la nostra con-
danna a morte».

Si porto una mano sulla pancia, includendo nell’afferma-
zione il figlio che portava in grembo.

Ofelia camminava con difficolta scuotendo in continuazione
la sciarpa che le si attorcigliava al piede. Le parole di Berenilde
non la aiutavano certo a sentirsi meno nervosa, e i suoi timori
erano accresciuti dal fatto che aveva ancora in tasca il tele-
gramma della famiglia. Preoccupati dal suo silenzio, genitori,
zii, zie, fratello, sorelle e cugini avevano deciso di anticipare di
parecchi mesi l'arrivo al Polo. Evidentemente ignoravano che
anche la loro sicurezza dipendeva dal beneplacito di Faruk.

Ofelia e Berenilde entrarono nella rotonda principale del
palazzo, che vista dall’interno era ancora piu spettacolare. Da
1i si irradiavano cinque gallerie, ognuna imponente come una
navata di cattedrale. Sotto le alte vetrate ogni minimo mormo-
rio di corte e fruscio di vestito acquistavano un’ampiezza for-
midabile. Vi si trovava solo bella gente: ministri, consoli, artisti
con le loro muse del momento.
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Un maggiordomo in livrea d’oro ando incontro a Berenilde.

«Se le signore hanno la compiacenza di seguirmi al giardino
dell’Oca, il sire Faruk le ricevera al termine della partita».

Libero Ofelia dell’ombrellino e le guido in una delle cinque
gallerie. Si offri anche di portarle la sciarpa, un po’ stranito nel
vederla attorcigliata a una caviglia.

«Preferisco tenerla» declino lei educatamente. «Credetemi,
non ho scelta».

Con un sospiro Berenilde si assicuro che la veletta di Ofelia
le nascondesse bene il viso dietro una barriera di pizzo.

«Non mostrate le ferite, ¢ di pessimo gusto. Se fate bella
figura potrete considerare il Molo come la vostra seconda casa».

Ofelia si chiese quale avrebbe dovuto essere la prima. Da
quando era arrivata al Polo era stata nella dimora di Berenilde,
nell’ambasciata di Chiardiluna e nell’intendenza del fidanzato,
e in nessuno di quei luoghi si era sentita a casa.

I1 maggiordomo fece loro strada in un’ampia struttura a
vetri nel momento in cui scrosciarono applausi inframmez-
zati da «Bravo!» e «Bel colpo, mio signore!». Ostacolata dal
merletto bianco della veletta Ofelia cerco di capire cosa stesse
succedendo sotto le palme del giardino interno. Un pubblico di
nobili imparruccati era raggruppato sul prato intorno a quello
che sembrava un piccolo labirinto. Ofelia era troppo bassa per
dare un’occhiata oltre le spalle della gente che aveva davanti,
ma Berenilde non ebbe difficolta ad aprirsi un varco fino alla
prima fila: appena la riconoscevano, i nobili si spostavano
spontaneamente, pitt per mantenere una prudente distanza
che per fare cosa educata. Avrebbero aspettato il verdetto di
Faruk e conformato il loro comportamento al suo.

Vedendo tornare Berenilde in compagnia di Ofelia la
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zia Roseline nascose il suo sollievo dietro un’espressione di
disappunto.

«Un giorno dovrai spiegarmi come posso fare da chaperon
a una ragazza che sfugge continuamente alla mia vigilanza»
mormoro.

Da dove si trovava, Ofelia aveva una vista eccellente sulla
partita. Il labirinto era composto da una serie di lastre di pietra
numerate, su alcune delle quali c’era un’oca attaccata a un
paletto. Due domestici che sembravano in attesa di direttive si
tenevano pronti in punti specifici del percorso a spirale.

Si giro verso il luogo in cui in quel momento converge-
vano tutti gli sguardi: un palco rotondo che dominava il labi-
rinto dove, seduto a un grazioso tavolo dello stesso colore del
palco, un giocatore stava scuotendo il pugno divertendosi pale-
semente a far spazientire il pubblico. Ofelia lo riconobbe dal
cilindro sfondato e dal sorriso impertinente che gli solcava la
faccia: era Archibald, ’ambasciatore di Faruk.

Quando finalmente apri la mano, in mezzo al silenzio
risuono il tintinnio dei dadi.

«Settel» annuncio il maestro di cerimonie.

Subito uno dei domestici avanzo di sette lastre e, davanti
allo sguardo stupefatto di Ofelia, spari subito in fondo a un
buco.

«Il nostro ambasciatore non ha proprio fortuna al gioco»
ironizzo qualcuno alle sue spalle. «E la terza partita che fa e
capita sempre sul pozzo».

In un certo senso la presenza di Archibald la rassicurava.
Aveva i suoi difetti, ma era anche quello che si avvicinava
pit a un amico, e se non altro aveva il merito di appartenere
al clan della Rete. A parte poche eccezioni i cortigiani erano
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quasi esclusivamente Miraggi, e intorno a loro aleggiava un
profumo di ostilita che rendeva 1’aria irrespirabile. Se erano
tutti ambigui come il cavaliere le si prospettavano giornate
davvero incantevoli.

Come il resto del pubblico, Ofelia si concentro poi sul tavolo
dell’altro giocatore, all’estremita opposta del palco. Da princi-
pio a causa della veletta ebbe 'impressione di vedere solo una
costellazione di diamanti, finché capi che appartenevano alle
numerose favorite che circondavano Faruk in un groviglio di
braccia: una gli pettinava i lunghi capelli bianchi, un’altra era
rannicchiata contro il suo torace, un’altra ancora inginocchiata
ai suoi piedi, e cosi via. Col gomito posato sul tavolo, troppo
piccolo per le sue dimensioni, Faruk sembrava del tutto indif-
ferente sia alle carezze che gli venivano prodigate sia alla par-
tita che stava giocando. Ofelia ne ebbe la conferma vedendolo
sbadigliare rumorosamente mentre lanciava i dadi. Dal punto
in cui si trovava non ne distingueva bene la faccia.

«Cinque!» annuncio squillante il maestro di cerimonie tra
gli applausi e le esclamazioni di gioia.

Il secondo domestico si mise allora a saltellare di casella in
casella. Ogni volta atterrava su una lastra occupata da un’oca
che starnazzava furiosamente e cercava di mordergli i polpacci,
ma lui se ne andava subito saltando di cinque in cinque fino a
finire preciso sull’'ultima casella, al centro della spirale, accla-
mato dai nobili come un campione olimpionico. Faruk aveva
vinto la partita. Ofelia trovo lo spettacolo irreale, e si auguro
che qualcuno si preoccupasse di tirare rapidamente fuori l'altro
domestico dal buco.

Sul palco, un ometto vestito di bianco approfitto della fine
della partita per andare da Faruk con cio che sembrava 1'oc-
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corrente per scrivere. Ostentava un ampio sorriso mentre gli
parlava all’'orecchio porgendogli un foglio. Sconcertata, Ofelia
vide Faruk timbrarlo distrattamente senza neanche leggerne
una riga.

«Prendete esempio dal conte Boris» le sussurrd Berenilde.
«Ha aspettato il momento giusto per ottenere un’altra pro-
prieta. Preparatevi, fra poco tocca a noi».

Ofelia non la senti. Aveva appena notato sul palco la pre-
senza di un altro uomo che attiro tutta la sua attenzione. Si
teneva in disparte, cosi scuro e immobile che sarebbe quasi pas-
sato inosservato se a un certo punto non avesse fatto scattare
il coperchio dell’orologio da taschino. Vedendolo, Ofelia senti
una vampata calda salirle dalle viscere alle orecchie.

Thorn.

L'uniforme nera col colletto militare e le pesanti spalline
non era adatta al calore soffocante dell’ambiente vetrato, illuso-
rio ma molto realistico. Compassato dalla testa ai piedi, rigido
come la giustizia, silenzioso come un’ombra, non sembrava al
suo posto nell'universo stravagante della corte.

Ofelia avrebbe dato qualsiasi cosa per non trovarlo li. Sapeva
che, fedele a se stesso, Thorn avrebbe preso il controllo della
situazione e le avrebbe dettato il suo ruolo.

«Madama Berenilde e le signore di Animal» annuncio il
maestro di cerimonie.

Quando tutte le teste si voltarono verso di lei in un silenzio
opprimente perturbato solo dagli schiamazzi delle oche, Ofelia
fece un profondo respiro. Il momento di entrare anche lei in
partita era giunto.

Che Thorn lo volesse o meno, avrebbe trovato il proprio
posto in quella corte.

26



